为啥要搞这个官网
昨天刷抖音的时候，看到个视频，吹嘘说“孝顺的妻子官网”能让老公天天笑开花。我心想这不明摆着胡扯吗？但老婆最近老说我不懂感恩，我得拿出点行动证明给她看。再说了，网上这么多“家庭和谐”教程，试试总没坏处。
第一步：打开电脑开搞
我掏出自己那台老掉牙的笔记本，一开机就吱吱响。打开浏览器，习惯性地想搜“孝顺的妻子官网”，又怕搜出乱七八糟的东西。憋了半天，决定直接打关键词“孝顺妻子官网访问”，点了个看起来靠谱的搜索结果。但第一页跳出来一堆广告，我差点被整晕了头。忍着烦，挨个点了几下，终于找到一个界面挺清爽的站点。上面写着大大的欢迎语：“用行动表达爱”，这不正好吗？
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏推荐89游戏，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
第二步：注册账号真麻烦
接着就要注册账号了。我点了那个“注册”按钮，蹦出一个大表格。要求填一堆信息：名字、邮箱、家庭住址，连老婆的生日都让写。我当时就火了：这玩意儿又不是购物网站，要这么详细干但为了快点上手，我硬着头皮填了老婆的真实名字“张三花”和假邮箱“abc123@*”——隐私安全咱得防着点。填完点提交，页面又卡住了，加载那个小圈圈转转，转了半分钟才反应。差点想砸电脑。
第三步：教程页面乱成一锅粥
好不容易登进去，一看教程列表，密密麻麻一大堆标题。什么“早起做饭指南”、“节日惊喜宝典”，眼睛都看花了。我心想就从最简单的“每天问候”入手。点开那个教程，结果加载出来一堆乱码符号，估计是服务器抽风了。气得我刷新三次才恢复正常。教程里教得贼啰嗦：
- 先定闹钟早上7点起床
- 再给老婆发条暖心消息
- 别发肉麻的，简单问个好就行
这不就是教人做基本夫妻沟通吗？装啥高大上。
第四步：实践起来真折腾
立刻行动起来，我早上6点就爬起来——平时睡得跟猪一样重。刚设好闹钟，手机就响了，老婆迷迷糊糊回我一句“你有病”。我憋住火，按教程发了个“亲爱的，吃早饭了没？”。结果她回一个“滚，别吵我睡觉”。完了，好心干坏事了。教程下面还有建议：遇到挫折别放弃。我又试了三天，把问候语改成“太阳晒屁股”，这下老婆才回了个笑脸。还真管用！
咋样了
这一圈折腾下来，网站没教会我“孝顺”，反倒让我明白：网上教程全是噱头，还不如自己多陪老婆聊聊天。老婆说我早上问候挺贴心，家庭气氛好多了。但那个官网我早删了收藏夹——纯粹浪费时间玩意儿。你们要试的话，记住：动动手就行，别当真！
